服用一种药丸,你会变得更聪明。服用另一种,你会瘦下来。再一种,能让你变得快乐。还有一种,会令你充满活力。如果纽约和加拿大的科学家测试发现,这些神奇大补丸里面可能只有磨成粉的稻米或家养植物,那又如何呢?只要有足够多的人相信自己会变得更健康,这就是一个不错的诈骗业务。
    
    对这门年销售额高达130亿美元(约合人民币800亿元)的生意而言,的确不错。膳食补充剂之于犹他州就像大麻之于北加州一样,是已经站稳脚跟的庞大产业,而且还有很多医生在推广未经证实的说法,人脉丰富的说客和根基深厚的政客则让监管机构无法对此加以约束。
    
    在这个国家里,每个人都是医生,真正的科学遭到诋毁,看似聪明的人却不信任疫苗。如果你想知道我们怎么变成了这样的一个国家,那就到犹他州来——这里的州花应该是圣约翰草(美国流行多年的一种草药——译注)才对。在这里,补品业的奸商和为该行业服务的政客相互勾结,大发横财:在补品市场上,几乎每4美元中就有1美元流经了犹他州。
    
    我们说的不是药物,而且在很多情况下,这些东西甚至连食品都算不上。药物必须经过联邦政府的严格测试和审核,膳食补充剂则不用。药物必须被证明是有效的,膳食补充剂则不必。
    
    这些是带有奇幻属性的玩意——植物、草药、矿物质、酶、氨基酸、干货等等。它们是“纯天然的”,而且不便宜。美国人像吃彩虹糖一样把它们往嘴里塞,尽管最近的多项研究显示,市场上的所有草药补充剂中,将近三分之一可能是彻头彻尾的假货。
    
    它们的标签上写着银杏、人参或圣约翰草。但是,纽约州本周宣布,测试发现一些标签内容虚假,比如沃尔玛(Walmart)出售的银杏制品根本不含银杏DNA,其实是由大米、芥末、小麦和萝卜混合而成。
    
    美国最大的一些零售商在售卖虚假药丸,其成分和木屑相差无几。然而,大型连锁店对此似乎并不在意,继续依靠消费者的愚蠢来赚钱。本周四,距离纽约州总检察长埃里克·T·施耐德曼(Eric T. Schneiderman)要求各大零售商在该州下架那些涉嫌欺诈的产品已经过去四天了,你却仍然可以在沃尔玛的网站上购买到它们。
    
    看,春之谷(Spring Valley)推出的紫锥菊——其标签上醒目地写着:提升免疫系统健康——在沃尔玛网站上的售价为每瓶8.98美元。它提供了省心的“客户评价”,吹嘘其“品质优异!”可总检察长施耐德曼表示,该产品压根没有紫锥菊成分。
    
    这个行业很好地避开了联邦政府的监管,要曝光其真相,还需要借助加拿大的力量,或是像纽约州总检察长这样的人采取大胆行动才行,这实在是糟糕。《纽约时报》科学版的一篇文章报道了加拿大的研究成果:一些最受欢迎的补品其实不过是廉价的填充剂。这促使施奈德曼开展了调查行动。
    
    要了解我们是如何走到这一步的,就必须追溯到1994年。当时,在犹他州联邦参议员奥林·G·哈奇(Orrin G. Hatch)的促进下,一个仅仅受到最低程度监管的新行业经由国会诞生了。这个行业让哈奇的许多亲信和家人大发横财。接下来,他们又用大量的竞选捐款来回报他。
    
    尽管滥用此类补品导致严重疾病乃至死亡的案例在增加,但哈奇决心让监管机构无计可施。“我将致力于保护这个行业,维护行业产品的品性正直,”去年秋天,他在犹他州的一个聚会上表示。出席这次活动是一群滥开补品的医生和类似人等。
    
    在过去,对于如何帮助亲朋从事此类假药生意的问题,哈奇毫不讳言。“他们有什么请求我都照做,已经有很多次了,因为他们从来没有让我做过任何不得体的事情,”哈奇2011年时说。他指的是自己的儿子、补品行业游说老手斯科特·哈奇(Scott Hatch)拥有的企业。
    
    这是事情的政治层面,而在国会大厅里发生的这种互惠互利的故事大家耳熟能详。但是,在医学层面上又如何呢?根据法律规定,这些药丸和粉末不能明确表示具有治疗功效。因此,它们就声称能让人变得更健康。消费者得给自己当医生,阅读互联网上一些经不起考验的论断,而它们其实是未经过滤的垃圾信息。
    
    美国癌症学会(American Cancer Society)发布了关于此类产品的指导意见,其中警告:“市面上流传着很多错误信息。对于膳食补充剂的安全使用方法和潜在风险,就连一些见多识广的人,恐怕都难以找到可靠的信息。”
    
    权威刊物《内科学年鉴》(Annals of Internal Medicine)也刊载了这样的研究:《忍无可忍:不要再在维生素和矿物质补充剂上花冤枉钱了》(Enough is enough: Stop wasting money on vitamin and mineral supplements)。哼,美国医师协会(American College of Physicians)的那帮精英人士啊,他们懂啥?
    
    结果,这个行业不断发展壮大,目前市面上有6.5万种膳食补充剂,消费者覆盖了近一半的美国人口。更大的问题在于:对权威的不信任,以及跨越政治派别的执意无知。因此,右翼自由意志主义者支持这些骗人的产品拥有不受监管的市场,而左翼阴谋论者不屑于现代医学,反而对任何标榜“纯天然”或者些许反主流文化意味的东西都加以支持。在他们之中,正好与某些不让自己的孩子接种疫苗的人重合。
    
    每个人都希望变得更长寿、更快乐,拥有更美好的性生活。如果你认为不需要通过运动、充分的蔬菜摄入和规律的睡眠,这些愿望就可以实现,那么市面上有上千种药丸供你选用,在离糖果柜台不远的地方就能买到。这些东西全盘采用自主管理机制,没有什么监管可言。如果你信任它们,尽可去购买那些大概不含银杏的银杏制品,并向奥林·哈奇表示感谢,因为他让你享受了不受约束地当傻子的权利。