我曾經當了十年的醫生,看到很多生,很多死。當一個人在病中掙扎時,有一個愛著他的人在旁邊握著他的手,這就是對病人最大的安慰。因此,我的作品中有很多是寫愛的。


  人類社會幾千年發展,有一種東西是完全沒有進步的,這就是人與人之間的愛。自然科學是一種前赴後繼的東西,有一個繼承的過程。但是愛情不可能做到前赴後繼。比如說我活到這個年齡,我對愛應該有一種領悟。但是我死了以後,我的兒子是不可能將我的領悟作為他進一步開發自己愛情世界的基礎的。他還是要從青春期開始,直到成熟。它沒有積累,它是自己創造,自己發現,同時也從中發現自己

  我認為寫無法用常理解釋的事情,就是男女關係的小說。我舉個身邊的例子,我有一位朋友,四十多歲。有一天他來我這裡說:「早上出門的時候和妻子吵了一架,現在不知道該怎麼回去。」原因竟是擠牙膏。男人非常仔細,每次都從牙膏底部往前一點一點擠。但是妻子隨便什麼地方都擠。因此在牙膏管上留下很多印痕。這天早晨,丈夫終於忍不住說妻子,於是就吵了起來。

  這個小故事裡,凝聚著結婚十幾年夫妻雙方的一種厭倦的情緒。男人在得到女人之前可以呈示出一種親切的善良的一面,但是當他得到某種東西以後,便會迅速地降下對對方的關心。

  我認為男女關係不是一門學問,即便你是博士畢業,不懂就是不懂。它是一種領悟。