當年,陳啟禮這個黑幫老大所犯下的江南命案成為一個時代的終結,甚至轟動了整個世界。在他離去之後,這段歷史變得更加清晰:曾經千夫所指的案犯,不過是一個政治的犧牲品,是一個時代的悲劇

10月4日晚,陳啟禮在香港病故,走完65年的坎坷人生。

陳啟禮,台灣第一大幫會「竹聯幫」前幫主,如今依然被奉為該幫的精神領袖。而他不僅僅是一名黑道大佬,他所做的事情遠遠超越了黑道事業——因為當年犯下江南命案,陳啟禮這個名字連同這起政治謀殺案傾覆了蔣氏王朝,轟動了整個世界。


在他去世後,人們用「台灣教父」稱號,來評價他一生的傳奇。

黑道教父的身後事

陳啟禮並非出身草莽,他的父親是一名司法官員,他也算是官宦子弟。1949年,籍貫江蘇的陳啟禮隨父母到了台灣,住在眷村。當時,台灣本省人與外省人的鬥爭非常激烈,陳啟禮在上學時多次與本省籍學生打架、毆鬥,這成為了他踏入黑社會的主要原因。


上高中後,陳啟禮加入了以外省人為主的「竹聯幫」,綽號「鴨霸子」。16年後,他被推舉為總堂主。擔任幫主的陳啟禮帶領弟兄們與各黑幫火拚,不斷擴大地盤,尤其是在成功擠壓當時勢力最大的「四海幫」地盤之後,「竹聯幫」聲勢猛漲,一躍成為台灣第一大幫會,成員達到十幾萬人。直到1984年江南命案案發之前,陳啟禮的黑道事業如日中天。

正因為陳啟禮和「竹聯幫」的過人本領,才得到了台灣情報部門的「青睞」,成為暗殺美籍華人作家江南的執行者。然而,陳啟禮沒想到,這起命案使他被迫亡命天涯,最終客死異鄉,而他一手打造的「竹聯幫」也從此日漸式微,四分五裂。

如今,離開台灣11年,陳啟禮終於可以如願回家。10月18日,他的遺體將用包機從香港移靈回台,「竹聯幫」將以隆重儀式安葬這位精神領袖。

這位傳奇人物的葬禮註定是一場「江湖盛事」,讓台灣警方如臨大敵。要知道,上一次台灣另一位黑道老大「蚊哥」許海青的葬禮舉行之時,各幫派動員「黑衣人」不計其數,造成台北市交通癱瘓、民怨不斷。而這一次主角換成了台灣黑道教父,場面只會更為盛大。


據警方掌握信息,陳啟禮葬禮期間可能會有成千上萬名幫派分子前往悼念。為了防止「竹聯幫」大串聯,重振「第一幫」聲勢,警方向治喪委員會提出「三不原則」:不得穿着堂口制服,不得攜帶黑衣旗幟,不得有未成年幫眾參加告別儀式。


據悉,在陳啟禮告別儀式的會場中,將掛有這樣一副輓聯:「啟節秉乎天,人從俠道知忠盡;禮失求諸野,路斷關河望竹林」。台灣「中央社」評論稱,這副輓聯是「陳啟禮為江南案為國盡忠,而後來卻有家不能歸的人生寫照」。

打開潘多拉魔盒之人

「吳敦一槍是從這裏(腦門)打進去,(江南)就斃命。董桂森上去再在肚子補了兩槍。」2004年2月,陳啟禮在接受香港鳳凰衞視採訪時,談起當年暗殺作家江南的經過,表情淡然的他似乎是在講述別人的故事。

1984年的10月15日早晨,「竹聯幫」總堂主陳啟禮親自帶着兩名「小弟」吳敦和董桂森,蹲守在位於舊金山市郊江南寓所的車庫內。在江南準備開車出行之時,他們用了三顆子彈結束了這位美籍華人作家的生命。


江南與陳啟禮乃至整個黑道素無冤讎,給他招來殺身之禍的是他發表的著作《蔣經國傳》。這本涉及蔣氏王朝「秘辛」的傳記在美國的中文報紙上連載刊登以後,台灣當局曾多次試圖干涉未果。

江南命案震驚了整個美國,媒體紛紛將矛頭指向台灣當局。美國聯邦調查局從勘查兇案現場留下的破綻開始,一直追蹤到陳啟禮等人。一個月後,陳啟禮和吳敦在台灣落網,董桂森稍後也在南美被抓捕。事實上,陳啟禮和吳敦是在台灣大規模掃黑行動「一清專案」中被捕的——在美國的巨大壓力下,台灣當局不得不做出姿態。他們以為,交出江南命案的作案者,就能夠有所交待高枕無憂了。

然而,陳啟禮不愧是一名老江湖。早在作案之前,為了防萬一遭滅口,他將一盤錄音帶交給了他的「竹聯幫」兄弟張安樂。這盤錄音帶記錄的是台灣「軍事情報局」高官與陳啟禮的對話,前者授意陳刺殺江南。陳啟禮被捕後,這盤錄音帶落入了美國聯邦調查局之手。

在鐵證面前,時任台灣「總統」的蔣經國於1985年1月10日下令逮捕軍情局局長汪希苓、副局長鬍儀敏、第三處副處長陳虎門。當時,輿論矛頭還指向蔣經國的次子蔣孝武,認為他是整個事件的幕後主使。但這種指控因為沒有證據支持,至今仍是無頭公案。

多年以後提起江南案,台灣媒體仍用「台灣受傷」,來形容這起案件給台灣形象與聲譽所帶來的傷害。黑暗、黑幕、黑金……當時,所有黑色的貶義詞似乎都成為描述台灣政治的用語。

而這個黑色的潘多拉魔盒,是由黑幫老大陳啟禮一手打開的。

一個時代的終結

多年以來,人們一直在猜測陳啟禮刺殺江南的動機。有人說,他是出於「使命感」和對蔣氏王朝的忠誠,而主動請纓幹掉江南這個「台灣的叛徒」;也有人認為,陳啟禮沒那麼高思想覺悟,他不過是拿人錢財替人消災;還有人指出,台灣情報部門試圖利用黑幫來開展工作,而陳啟禮也有意倚仗政治勢力來擴大「竹聯幫」,進而一統江湖。

無論如何,陳啟禮當初肯定沒想到,他所犯下大案給台灣帶來的巨大衝擊,更沒想到自己居然在無意間為終結一個時代充當了推手。

江南案塵埃落定,而關於台灣的民主與自由的爭議越演越烈。不僅島內民運人士的呼聲日益高漲,連一貫力挺蔣氏家族的美國,也在江南案製造的震驚中開始向台灣施加壓力。

台灣坊間一直流傳著蔣經國有意讓蔣孝武接班的傳言。而江南命案扯出蔣孝武的名字,讓蔣經國進一步意識到蔣氏王朝已經無法繼續傳承。無奈間,蔣經國只好將蔣孝武「流放」到新加坡,讓其從此淡出台灣政治。1985年8月16日,蔣經國在接受美國《時代》周刊採訪時,更是首次表態不考慮蔣家人繼任「總統」,並明確指出「中華民國國家元首應依憲法選舉產生」。

1986年3月,台灣當局成立「政治革新」小組,研究台灣的政治改革。一年後,蔣經國宣布解除長達38年的戒嚴令,開放黨禁、報禁,台灣政治從此走上一個前所未有的軌道。


就這樣,「陳啟禮」三個字被鐫刻在一個時代之中。在詭異的政治風雲中,一個黑幫頭子和一個「總統」的名字被放在一起相提並論。在2004年接受香港鳳凰衞視採訪時,陳啟禮淡淡地笑着說:「我一點都沒覺得自己是為蔣經國做這件事,也沒想過這是為誰做的。」

「陳董」的最後歲月

犯下江南命案後,陳啟禮被判了無期刑。不過,之後他兩度獲得減刑,在1991年終於獲得假釋出獄。接下來的5年時間裏,陳啟禮當回他的「竹聯幫」幫主,繼續他的黑道事業。

不料,台灣當局在1996年發起一個名叫「治平專案」的掃黑行動,陳啟禮事前收到風聲,倉惶逃往柬埔寨避風頭。

豈料這一走就踏上了一條不歸路。因為始終在台灣警方的通緝黑名單上,陳啟禮11年來沒敢回過台灣的家。外界並不了解他是否在搖控指揮竹聯幫,但毫無疑問他成為了這個幫派的偶像。據陳啟禮向媒體透露,就連台灣司法機關給他在金邊宅子發去的傳訊件中,也稱他是台灣幫會的「精神領袖」。

在金邊的陳啟禮,不少人說他「已經不問江湖事了」。近年來在媒體上出現的他,多是白髮蒼蒼的形象,安坐在白色別墅的游泳池邊泡功夫茶。時而發發牢騷,指責台灣當局對他不公。


但陳啟禮註定不會成為一個無所事事的糟老頭子。他在柬埔寨開展了不少生意,並且熱心公益事業,多次組織在柬台商賑濟當地的貧民。作為一個長袖善舞的人,他打通了柬埔寨上上下下各種關係。人們尊敬地稱呼他「陳董」。

可是,「陳董」的不甘寂寞,又為自己招來一次麻煩。2000年7月,在柬埔寨台商協會長遇到槍殺後,陳啟禮出現在媒體上,高調批評柬埔寨的治安和柬政府的「無能」,並在媒體鏡頭前炫耀、把玩自藏的各種槍械。

陳啟禮此舉顯然讓柬當局十分難堪。洪森政府立即對陳啟禮採取行動,在他家中搜出11支AK衝鋒槍、8支短槍、1支M79及2000發子彈,陳啟禮因此被捕入獄。


13個月的牢獄之災讓陳啟禮吃盡苦頭。他在獄中中風,假釋出獄後又遇到另一個打擊——他的父親在台灣病逝,而他因為是一名通緝犯,無法回台恪盡人子之孝。這是他一生中最深的傷感與遺憾。

而這時,陳啟禮被診斷患有胰腺癌,情況不斷惡化。這些年來,他不斷求醫問葯,直至在香港的醫院病逝。

「已經原諒了他」


陳啟禮病故後,江南案中陳啟禮的同犯、目前已成為電影製片人的吳敦說:「政府對鴨霸子太不公平。一個幫國家做那麼多事的人,竟然被逼得有家歸不得,必須亡命海外,實在令人心寒。」

即使當初自認是「替天行道」,陳啟禮都無法抹去殺害無辜的事實。然而,他也應死而無憾了,因為台灣已經給予了他原宥與寬容。媒體在報道陳啟禮魂斷異鄉的消息時,無一例外都帶着些許同情。而公眾也沒有把他視為一個反面人物。一位民眾對記者說,「陳啟禮是一個講義氣、重感情的血性男兒,事父至孝,有別於一般民眾對黑道人物的刻板印象——好勇鬥狠、無惡不做。」

在他離去之後,一段歷史變得更加清晰:這個當年在江南命案中被千夫所指的作案者,實際上是一個政治的犧牲品,是一個時代的悲劇。

在得知陳啟禮病故的消息後,江南的遺孀崔蓉芝說:「早已原諒了他。」