吉姆在一個風景區工作,每天去上班時,鄰居老傑克都會遞來一張5美元的鈔票,請他從景區的咖啡店買一包4美元的咖啡,這習慣已保持了好幾年。當然,作為回報,老傑克總是將吉姆家的草坪修剪得整整齊齊。

時間久了,賣咖啡的女主人,對吉姆就熟悉了,總會準備好咖啡和一美元零鈔。有時,吉姆也會好奇地問老傑克:“咖啡保質期很長,你為什麼不能一次多買些?”他搖搖頭,笑著說:“不,我更喜歡現在這樣,每天一包咖啡,剛剛好。”
一次,吉姆急著去朋友家聚會,就從別的店買了咖啡。不料,傑克都沒開包,就說:“這不是我想要的咖啡。”吉姆嚇了一跳,後來他又試過幾次,就算包裝一模一樣,只要咖啡不是從風景區的店裡買的,老傑克都能一眼識破。吉姆再也不敢偷梁換柱。
過了幾年,老傑克的身體大不如前了。但他每天還是會委託吉姆買咖啡。每次把5美元交給吉姆時,他的神情都充滿了期待。一天,在吉姆又一次買回咖啡時,躺在病床上的老傑克虛弱地伸出手,輕輕摩挲著那張一美元,問吉姆:“這麼久了,難道你真不知道,我為什麼總買那家店的咖啡嗎?” 吉姆看著老鄰居,搖搖頭。
“因為賣給你咖啡的是艾莉娜呀!”老傑克的語氣突然溫柔了許多:“她是我最深愛的人。當年,她父母嫌我是個窮光蛋,硬是把我們拆散了,我也只能傷心地離開……多年以後,我妻子病故了,孩子們也各自成了家,我就想回來看看。後來,我打聽到艾莉娜在風景區賣咖啡,也早就為人母了。我不願意打擾她平靜的生活,就悄悄在這裡定居,並開始委託你幫我買咖啡。從你第一次幫我帶回咖啡的那天,艾莉娜同樣沒忘記我……
“難道,你沒去看望過她?”吉姆不解地問。老傑克搖了搖頭:“當年,我們戀愛時,沒辦法經常見面,就偷偷訂了一個暗號,將一美元的零鈔折疊成三角形,裝到信封裡,讓郵遞員送給對方代表平安。所以,我每次請你買咖啡,總是把錢折疊成三角形,而艾莉娜讓你帶回來的零鈔也是疊成三角形的。這樣,我們雖然不曾見面,卻每天都能得到對方平安的消息,彷彿又回到了當年的時光……”
“現在,我就要去見上帝了。可如果艾莉娜得不到我的消息,該有多麼傷心呀。我床下面有個箱子,裡面全是折疊好的零鈔,請你繼續幫我買咖啡,拜託了……”老傑克斷斷續續說完,就閉上了眼睛。
在老傑克的葬禮上,吉姆默默地搬出另一個箱子,裡面全是包裝好的咖啡,還有很多折疊成三角形的零鈔。原來,早在半年前,艾莉娜就因病去世了。在離開這個世界前,她最後做的事情,就是將這些咖啡和零鈔交給吉姆,請他代替自己,向杰克傳遞平安的消息……