夏梦。


       

年轻的影迷可能不熟悉她。


       

她可是金庸的梦中情人,《射雕》里小龙女的原型。


       


       

金庸曾说:“西施怎样美丽,谁也没见过,我想她应该像夏梦才名不虚传。”        


金庸和夏梦        


       

今年纪念夏梦从影65年的影展中,就会展映金庸专为她编剧的《绝代佳人》。
       


       

这部电影不能说是夏梦最好的作品,但绝对是史上“最昂贵的情书”之一。


       


       

但是,在Sir看来,这次的大师影展致敬的影人中,有一个最与众不同。


       

她是中国人,却一辈子在外国演戏。        


       

她是好莱坞历史上第一个亚裔演员,红遍了美国,欧洲,却毕生不受祖国的观众接纳。


       

她就是黄柳霜


       


       

黄柳霜的一生既是传奇,也是悲剧。        


       

她是移民美国第三代华人,父亲在洛杉矶唐人街经营洗衣店,她一放假就会来帮父亲打点生意,洗衣服。


       

她自小就爱发明星梦,喜欢伏身店铺窗前,观看摄影队来唐人街取景。


       

12岁时,她参演了人生第一部电影。虽然只是龙套角色,但这让她爱上大银幕,更坚定了她要当明星的梦想。


       

谁也没有想到,只是去片场玩了几次,她独特的长相就被注意到,年仅19岁的黄柳霜被当时风头正劲的导演道格拉斯•费尔宾斯选中,饰演《月宫宝盒》中的性感蒙古女奴。



       

片中她留着直垂眉心的厚重额发,一对漂亮单眼皮大眼睛充满恐惧,配着鲜艳的轮廓分明的丰厚双唇,赤裸背部,一条毒蛇正在添抿着她丰腴的大腿。


       

与其说是情节所需的一个镜头,不如说是美国导演按西方人胃口精心设计的一个东方式的性感大特写。


       

果然,这张面孔一推出,好莱坞一片哗然。


       

她饰演的角色,大都是具有异国风情、神秘性感的女(花)人(瓶),以满足欧美对东方女人的猎奇幻想。


《上海快车》剧照        


       

在她最经典的作品《唐人街繁华梦》中,她饰演了一个性感的洗碗女工。


       


       

片中她跳了一段舞蹈,就吸引来了无数顾客,解救了快要倒闭的酒吧。


       


       

除了卖弄风情,她还将一个精于算计的小女人演得入木三分。


       

看这挑眉:

       

       


       

可一点不比今天的华妃差。


       

她是第一个在好莱坞星光大道留下手印的华裔演员。


       

她的芳踪和动态,也三不五时地出现在北美、欧洲、澳洲、南美,乃至东南亚、中国、日本的电影杂志上。

       


       

《时代》杂志记载:黄柳霜当时就是异国风情时尚的代名词,让伦敦,柏林的上流社会为之疯狂。

       


       

黄柳霜在社交圈也颇为吃香。


       

哲学家本雅明在派对上同她攀谈了一次后,就视她为一生的红颜知己,把她形容为“一碗茶中的细叶,盛放如夏,清淡无香。”


       

英国BBC 记者Eric Maschwitz曾为她写过一首很有名的情歌《那些傻事》:

留有唇印的香烟

浪漫的旅行机票

如果我的心有翅膀

就让这些傻事带我到你的方向


       


       

有美国观众这样评价她:


       

黄柳霜也许能称得上是电影史上最美丽的女人。如果不是因为当时的种族偏见和在好莱坞的不受重视,她一定能成为一位巨星。而在这部电影中,她证明了自己除了有出众的外貌,演技也是一流。


       

请注意Sir标红的字体。


       

当时的好莱坞的种族偏见,是黄柳霜悲剧的根源。


       

在美国人眼中,华人就是愚昧的民族,所以在好莱坞电影里,华人大都扮演反派,而华裔女性不是妓女就是女奴。


       

当时美国甚至通过一项《排华法案》。1909年以后,中国人若要进入或定居美国,必须随时随身携带这样的身份证明。即使是电影明星也不例外。


       


       

歧视不仅来自美国人,也来自同胞。        


       

因为黄柳霜出演的角色不是娼妓,就是为爱死于非命的女人。
       


       

虽然她曾多次在公开场合说:

无论我饰演的角色有多么的坏,都不代表中国人的全体,希望大家不要误会。


       

但她回中国时,也受到了中国媒体的冷言冷语。
       


       

在上海,有记者当面提出了尖锐地问题:为什么要演这么多羞辱中国女性形象的角色。


       

黄柳霜的回答没人听得进去:

那不是我的选择。即使我不演,也会有其他演员去演,而我会失去仅有的那一点中国人演中国人的机会!


       

之后宋美龄访问美国时,也没有邀请她来见面,因为觉得她“辱华”。甚至有中国媒体讥讽她:“她的墓志铭上应该写上:这是她一千次的死亡!”


       

1935年,黄柳霜经历了她的演艺事业中最大的一次打击。原因就是,演了这么多美国人设计出来的“中国女人”,真的出现一部中国题材的电影,她却不能参演。


       

当时米高梅公司打算开拍赛珍珠小说《大地》改编的电影,讲述中国农民的故事。但是当黄柳霜去面试女主角的时候,米高梅没有选她,而是选择了德国女演员路易丝莱娜来扮演里面的中国人。

       

莱娜还因此片获得奥斯卡最佳女主角奖。


       

这件事对黄柳霜的打击很大,让她在之后都更倾向于消极避世。


       

直到生命最后几年息影,病逝。


       

某种程度,她所遭遇的不公,在她的坚持面前,也被酝酿成独特的芬芳。


       

英国《星期日快报》不久前评选出“世界三百大美人”,黄柳霜排名241,同时入选的四名华裔女性是目前走红的电影明星刘玉玲、章子怡和杨紫琼,和小提琴手陈美。


       

五月,Vogue美国版发布了《The 7 Chinese Actresses You Should Know 》(七位你必须知晓的中国女演员),黄柳霜是唯一一位非当代中国女星。


       


       

对她的评价是:
       

她凭借独具东方气质的婀娜身材,将中式旗袍引入好莱坞,掀起了一系列的“东方效应”。黄柳霜是让世界舞台感知“中国风”的第一人。


       

可惜,这些都是迟到的荣誉。        


       

据说,她死后葬于洛杉矶母亲墓旁,墓石上没刻上一个字。


       

在今年的上海电影节“向大师致敬”单元,就会展映黄柳霜的经典之作《唐人街繁华梦》,如果有机会,值得一看。


       


       

最后,想对这位传奇女星了解更多的,Sir再推荐一篇,作者是以女性角度写的,更入木三分。