在上海的一家餐館裡,負責為我們上菜的那位女侍,年輕得像是樹上的一片嫩葉。她捧上蒸魚時,盤子傾斜。
腥膻的魚汁魯魯莽莽地直淋而下,潑灑在我擱於椅子的皮包上。我本能地跳了起來,陰霾的臉,變成欲雨的天。