丈夫稱其敗家糟妻,傳媒封她拜金女王,相士斷言貪淫不足,名言是「飯可以不吃,衫不能不買」。但是,向來挑剔的作家亦舒說:「在香港,我最欣賞章小蕙」,蔡康永贊其美貌與靈魂兼具,楊凡則索性捧她為最好的女子。她呢,自顧華美,極享物慾,驕傲到不屑去解釋,買下去,媚下去。

                                       

用最簡短的詞語去形容章小蕙——「招搖」。光是長得就招搖,她的美很「立異」,不是王菲的骨感,也不是高圓圓的清麗。大概小男生和小女生都對這種圓潤豔麗欣賞不來,非得閱女無數的老手,方能體會這等風情—熟透的蜜桃,軟糯的肉慾。

章小蕙的名字,長久以來都與「拜金敗家」劃上等號。但消費觀這事,還要從成長環境說起。

                                       

章小蕙又名章蓉舫,1963年出生在香港一個富裕家庭,父親是加拿大《文匯報》的主編,後來一手創辦了加拿大中文電視台。家住九龍塘大宅,出入司機接送,她4歲開始就跟著媽媽在美美和連卡佛選購衣服,小六時已穿著昂貴的童裝跑遍整個東京,12歲的時候開始和玩伴研究如何搭配香奈爾時裝,品味各種昂貴奢侈品。都說「女兒要富養」,章小蕙堪稱富養的極致。

章小蕙從小讀的是香港名校瑪利諾修院。它出過政客劉慧卿、黎青萍,名媛薛芷倫,美人關之琳、李嘉欣、梁詠琪。日後李大美人嫁入豪門,被比為出身寒門的灰姑娘時,掛在嘴邊的就是:「真像他們說的那麼窮就讀不到瑪利諾修院。」

同班好友,日後成為著名DJ兼其紅娘的林姍姍說:「章小蕙那時已經是『性格巨星』,不怎麼跟人交談,她有她自己的世界。中午吃完飯,同學在嬉鬧談笑,她就拿本書坐在草地上,望著天,好像在作白日夢。她常常拿著一些我根本不可能看得懂的英文詩集來問我feel不feel得到裡面的東西,真的很有氣質。」

忽而聽著,倒有些瓊瑤女主的氣息。但是,她看的最多的還是通俗的,最愛亦舒,這才比較像她。

                                       

她自己曾寫到:「從十四歲開始,亦舒二百多部作品從未離開過自己的床頭小櫃。學生時期最愜意的日子是從天地圖書第一時間買到她新作,先放書架擺好,特地找一天什麼都不用做由早上戀在大沙發中,蓋著小小絲棉被,身邊堆滿零食直到凌晨時份一口氣的把它看完,坐在身旁等待約會的小男生們便看我,我看亦舒小說。」多逍遙的青春,章小蕙的家庭注定她不需為生活所慮,當然可以大肆做夢,這亦影響了她日後對愛情婚姻的選擇。

                                       

林姍姍亦說,章小蕙本來還不是那麼的美,直到十三四歲開始更瞭解自己,瞭解時尚,「中學某年的暑假之後,她把厚框眼鏡換成了隱形眼鏡,理了個新髮型,那些跟她條件相當的女同學就開始騷動了,問她是誰,怎麼會變成這樣。」

大概從那時起,「小妖精」就開始修煉了。中學畢業之後,章小蕙到多倫多念大學,修純美術史,緊接著的碩士學位念的就是時裝專業,她是一心將追求品味作為人生目標的,非常清晰。不是所有家庭都有此條件支持子女去念一個如此虛無的專業,也不是所有女生都敢如此大張旗鼓一心只奔華衣去。                                        

1987年,時為當紅歌星的鐘鎮濤到加拿大做巡迴演唱會,邀請歌手兼DJ林姍姍做表演嘉賓,林姍姍就約了一群還在多倫多留學的舊同學在演唱會後相聚,其中就有章小蕙。「B哥哥過來跟我們打招呼,我就介紹她們給他認識,我估計那時他已對她有意思。」

為什麼這麼篤定地推測?那時候的章小蕙「頭髮烏黑厚亮,翻著波浪,眼睛圓咕嚕的,靜靜地坐在那兒,比任何一個女明星都美。更要命的是對誰都能電力十足,無時無刻釋放媚態。」當然,這些後來都成了「風騷」與「放浪」的註腳。

加拿大一見,估計兩人已心中有數。當年章小蕙放假回港,二人就開始熱烈地交往。據說最肉麻的事是她回美國之時,偷偷從鐘抽屜裡拿了雙他常穿的米奇老鼠襪子,以慰相思。幾個月的長途電話後,白馬王子突然出現在她美國的生日派對上,為她紮上蝴蝶結,親自奉上生日禮物。

                                       

故事走到這一步,不以結婚結尾怎夠童話?章父本來是極力反對這門婚事的,不過男未婚女未嫁,一個英俊有名,一個年輕純潔, 「金童玉女」的組合得到了包括章母在內的所有人的支持,章父的反對擋不住這對狂熱的男女,婚事順理成章地舉行。

1988年1月,章小蕙跟鐘鎮濤於香港太子道天主教聖德勒撒教堂舉行婚禮,她婚紗出自戴安娜王妃婚紗的設計師手筆,當時價值13萬元。當時人人都羨慕她與他,傳媒把她稱做比女明星都漂亮幸運的女人。開始總是美好的,兩人愛得高調甜蜜,甚至一同合唱歌曲和合演MV,他開演唱會她就在台下痴痴地看著,帶著一雙兒女,毛豆與眉豆——亦舒《風滿樓》裡那對兄妹。

鐘鎮濤小時家境並不好,母親是靠為人洗衣維生的,幸而他年紀輕輕就大紅大紫,一躍成為當時的男神。                                        

查小欣曾描述過他們的婚前生活: 生性節儉的鐘鎮濤被問到以後提供怎麼樣的生活給章小蕙。章小蕙邊吃朱古力蛋糕邊回答,雜誌費一萬、糖果費一萬、零用錢一萬,共三萬元一個月。何以時裝痴沒提服裝費?鐘笑說她有他的附屬卡,買多少都可以。章小蕙聞言,開心得大笑,又要了一個蛋糕。看得出他最初對她的寵溺,然而這種關係是相當危險的:兩人的成長與價值觀完全不同,以物慾和享受作為基礎的婚姻,一旦缺了名與利,必將崩離。

港人篤信風水命理。鐘鎮濤娶了章小蕙後,他剛好遭遇事業的低谷,唱片反響平平,以至於妻子屢被攻擊「三白眼,剋夫相」。而她照舊是名牌加身,光鮮靚麗,美食美物絕不能少,甚至有傳言鐘鎮濤身邊的人都看不過眼開口相勸,結果導致關係不合,鐘與譚詠麟鬧崩的其中一個原因就是章。章小蕙十年如一日「十幾萬的鉑金包全款蒐集、喜歡的衣服所有顏色包下」的豪買,確實為她招來不少火頭。                                        

很快,當年的王子,成了消沉過氣明星,家用降到兩三萬元一個月。正常發展下去,她會慢慢變老、變窮,失去從出生到現在所享受的生活,她不甘心,但能有什麼辦法呢?章小蕙很快找到新「金主」,白頭佬陳曜旻。

不得不提一下這個男人:高大挺拔,滿頭銀發,年輕時當過粵語長片的小生,香港中文大學畢業的才子,白手興家創辦製衣廠,有名的富商,其時已婚,第二任妻子是罹癌的名模。富有魅力、知情識趣、婚姻名存實亡的中年男人,遇上不安份的人妻,媒體稱這段關係為「港版失樂園」。

據章小蕙說,她和陳曜旻的交往亦得到鐘鎮濤的默許,不久後鐘鎮濤亦開始了與後來的富婆女友范姜來往,夫妻雙方都以明示或者默認的方式,允許對方「各有各精彩」。                                        

而陳曜旻的妻子,「看見丈夫笑眯眯整晚替章小姐夾菜,噓寒問暖,擠眉弄眼地跟一桌子的人說,看他多滿足,又再得償所願。」這外人看似複雜荒唐的關係當中,各個當事人竟是默認允許的。面對丈夫日後的「哭訴」,她任由聲名狼藉也不解釋,最終落得「恃靚行兇,有恃無恐」的罵名。

白頭陳成了常出入鐘家的老友,陳曜旻有錢有經驗,對當時熱衷搞生意的章小蕙有莫大幫助。鐘鎮濤的收入有一單沒一單,而章小蕙開始利用自己的所長替闊太們買衣,輕鬆有錢入賬,小試牛刀做了單二手衣拍賣會,兩天賺了一百萬。                                        

錢,誰不想再多一點呢?時裝領域賺到的一點小本錢,章小蕙用來投資房地產,剛開始又大賺一筆。於是,她豪氣干雲地貸下幾幢豪宅,她讓自己的老公鐘鎮濤在合同簽字,讓陳曜旻替她做擔保。如果成了,她可能會有截然不同的命運與名聲,但不巧,碰上了97年金融風暴。

她讓老公簽合同、情人作擔保的行為,最終拖累了兩個男人,2.5億的債務使二人同時宣佈破產,她便由此背上了「買衣服買到兩個男人破產」的罵名。                                        

昔日白馬王子向傳媒哭訴為了維護妻子而與兄弟家人反目,自己節儉妻子如何放縱,自己忠於婚姻妻子如何腳踏兩船,並且出書盡數妻子的不是……鐘鎮濤獲得了公眾的同情,又再戰樂壇。他的朋友,一個兩房並立的天王,一個花名在外的大佬,共同臭罵了這個女人。

但章小蕙一言不發,自己扛起所有債務;變賣掉了一些衣服;自己奔波找律師找證人,一直上訴,直到終於打贏了與裕泰興的官司,2.5億港幣債務勾銷;為了生活開始做雜誌編輯,一週做17-19個版;替報紙寫專欄,在最落魄的時候在專欄裡寫自己最風光的日子,被罵被諷,卻寫得有滋有味,光鮮靚麗地拿稿費。

                                       

後來她預支了一筆酬勞,開了一家服裝店,第一年,賺了2700萬,第二年掙了2300萬。第三年,非典來了,關門歇業期間,她決定索性結業。服裝店關門大吉那個月,章小蕙就在街上遇到楊凡。                                        

《桃色》是她第一次真真正正接觸娛樂圈和電影,聽名字就能知道級別。她飾演一個性感美麗、生活無聊、不守本份的少婦。這部片子,更多的人把她當成了一個純粹的「脫星」。這個女人面對各色流言,又淡淡道:「沒辦法,如果你的思想很混沌,即便人家穿件高領毛衣,你看到的也是色情。如果你很單純,即便人家穿三點式,你也不會看出色情。」

                                       

她始終不管他人是非,只知道自己要什麼。不過她在戲劇的道路上走得不遠。

章小蕙自費出過一本精美的書,那裡面收錄的全是她的正面報導,但鋪天蓋地的負面新聞下沒有人買帳。最終養活她的還是這輩子都逃不掉的時裝。                                        

其實以她的風姿,要再找個溏心靠山有何難?但她離開香港,「香港人普遍缺乏安全感。喜歡譴責弱者,那些嫁給有錢人或成為名人情婦的女人反而變得很高貴,那種勢利像極了張愛玲《傾城之戀》裡的眾生百態。」有傳與北京上海的富商短暫交往,卻再無下文了;亦有把豪宅鑰匙送上門的,也拒絕了。

                                       

女主角走到這步,都會不免俗套地領悟:唯有自己最可靠。

剛畢業就結婚,立刻生孩子,忙著帶娃、花錢、給老公挑衣服,少不更事時她只當那些都理所當然,只是負債纍纍幾乎身敗名裂時,才發覺「身邊女朋友都有事業,很能幹,很聰明,我好恨。」不過好在她挺過來,仍能自顧華美,驕傲得媚下去……

                                       

不由得想起另一個舌尖上的女人,不約而同落在一個「小」字上的陸小曼。

她們出生在富裕的家庭,她們成長在東西方文化的交叉浸染中,她們受過良好的教育。她們美麗,她們聰明,她們感性,她們從來是社交圈的焦點。

                                       

她們愛才,不顧一切地嫁給了才華橫溢的「窮小子」,因為這段婚姻而被大家津津樂道。在人們眼裡,她們拜金,她們揮霍無度,她們放蕩,她們紅杏出牆,她們是「紅顏禍水」。

但章小蕙比陸小曼幸運,她的故事還長著呢。